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Percorsi attraverso l'Arte Povera negli Stati Uniti. 1966-1972 

Lara Conte 

Sul numero del marzo-aprile 1968 della rivista "Bit" Marisa Volpi propone il resoconto di un 
dibattito tenutosi alla Galleria Vismara di Milano sulla mostra "Con temp l'azione". Accanto a 
Daniela Palazzoli, curatrice della rassegna nonché fondatrice della stessa rivista, prendono parte alla 
discussione Piero Gilardi, Gianni Emilio Simonetti e Tommaso Trini. Nel momento cruciale di una 
stagione artistica che ha visto rapidamente susseguirsi tutta una serie di eventi espositivi, in cui si 
sono imposte all'attenzione del pubblico e della critica le nuove ricerche artistiche emerse nella 
penisola negli ultimi anni, essenzialmente ci si chiede: "Esiste una situazione italiana? Una 
situazione che costituisca "un'alternativa alla pressione organizzativa-culturale che viene 
d'oltreoceano?" . Tutti si trovano d'accordo nell'affermarlo. 1

Se "esiste a New York una situazione obiettivamente più stimolante che in ogni altra città del 
mondo"  con cui, a partire dagli anni cinquanta, gli artisti italiani - quelli operanti a Roma, in prima 2

battuta - ricercano il dialogo, nel corso degli anni sessanta, soprattutto dopo il conferimento del 
Gran Premio della Pittura a Robert Rauschenberg alla Biennale di Venezia del 1964, il confronto 
con l'America si fa più complesso e contraddittorio: la politica culturale sciovinista americana, 
condotta con "mezzi propagandistici grandiosi" , genera insofferenze e perplessità. Quanto queste 3

questioni fossero al centro del dibatto lo si può percepire appieno ascoltando le parole degli artisti 
convocati da Carla Lonzi in Autoritratto.   4

Una domanda si fa allora sempre più pressante nella periferia italiana/europea: "Esiste una 
possibilità sul piano pratico di opporsi" all'egemonia americana? La risposta non è semplice o, per 
lo meno, richiede sforzi diversi, da condurre in molteplici direzioni. "Una delle loro leve è la 
capacità di imporre degli slogan, Pop art, Op art, Primary Structures (McShine), Minimal art..." . 5

Ma come si sa - e come peraltro è una verità per qualsiasi definizione storico-artistica - "l'etichetta 
giova alla diffusione mentre danneggia quasi sempre la lettura corretta degli stessi raggruppamenti, 
o delle opere o degli artisti che vi vengono ingabbiati, creando equivoci soprattutto a distanza" . 6

Gli eventi rapidamente si susseguono, precipitano le situazioni, vacillano gli statuti consolidati: per 
un momento viene messa in discussione l'egemonia americana e la periferia artistica europea si 
trova a ridisegnare una nuova mappa dell'arte, ricercando un dialogo altro con l'ambiente artistico 
statunitense e con quell'antiamericanismo ugualmente forte oltreoceano. Come nota Trini in 
occasione delle grandi rassegne europee di fine decennio, "Op Losse Schroeven. Situaties en 
cryptostructuren" e "When Attitudes Become Form", New York temporeggia, "non si sa se per 
eludere il dissenso esplicitato dagli artisti o se per meglio selezionarli e imporli" . Artisti come 7

Bruce Nauman, Richard Serra, Sol LeWitt e Carl Andre, dal canto loro, ribadiscono di aver avuto in 
quel periodo più sostegno dai galleristi e dal collezionismo europei che non da quelli americani . 8

Già nel 1970 si possono tracciare i primi bilanci di questa intensa stagione, si può analizzare con 
uno sguardo storicizzante il rinnovamento estetico della seconda metà degli anni sessanta. È la 
mostra "Conceptual Art Arte Povera Land Art", curata da Germano Celant alla Galleria Civica 



d'Arte Moderna di Torino a dischiudere questo nuovo orizzonte di riflessione . La voce per mezzo 9

della quale rileggiamo questo evento è ancora una volta quella di Trini, il quale indaga la situazione 
fluida e contingente dell'arte internazionale degli ultimi cinque anni parlando di quel movimento 
che "tocca tutto l'orizzonte internazionale, [che] nasce simultaneamente con accenti diversamente 
originali in centri lontani da New York, non più egemone": dalla Germania all'Inghilterra, 
dall'Olanda all'Italia. In questo snodo germinale, in cui "l'Europa, in particolare dà segni di poter 
reintegrare la propria autonomia, il contributo dell'Italia non è solo fecondo: questa volta è 
organizzato", osserva Trini . E la sua attenzione corre subito alle mostre di Arte Povera curate da 10

Germano Celant a partire dal 1967, e all'azione condotta dal giovane critico genovese che si 
determina, fra il 1969 e il 1970, attraverso la pratica della "critica acritica''. Grazie all'azione critico-
artistica-strategica celantiana di cui una tappa, come vedremo, è la pubblicazione del libro Arte 
Povera,  "l'arte povera in quanto movimento acquista udienza internazionale e può coprire nuovi 11

artisti europei e americani" , quantunque - come possiamo notare retrospettivamente - il tentativo 12

di imporre questa etichetta come categoria artistica internazionale fallisca: a evidenziare ancora di 
più l'efficacia di quest'azione. 
Accanto al percorso dell'etichetta Arte Povera, il cui significato è stratificato e mobile per sua 
intima essenza, come del resto attestano le riflessioni in divenire di Celant, si deve però delineare 
una seconda via e una diversa prospettiva di indagine e lettura dell'arte italiana, che parte dagli 
artisti e dalle loro opere, come pure dai loro contatti agevolati sul piano delle relazioni 
internazionali dal supporto di nuove figure di galleristi, in stretto contatto fra loro, come Gian Enzo 
Sperone, Konrad Fischer, Ileana Sonnabend e John Weber. 
Mi pare che da questo lungo divagare fra le fonti, scelte fra le molte di un dibattito coevo fecondo e 
polifonico, affiorino implicitamente molteplici risposte a questioni che hanno acceso il dibattito 
critico sull'Arte Povera nella nostra più stretta contemporaneità, al di qua e al di là dell'Atlantico , 13

talvolta tracciando percorsi interpretativi problematici. È attraverso questo lungo divagare, 
inafferrabile e discontinuo, che a mio avviso si può inoltre annunciare un tema complesso e 
contraddittorio, qual è quello dell'Arte Povera negli Stati Uniti nella seconda metà degli anni 
sessanta, che si situa in una oscillazione continua fra narrazioni identitarie e internazionalismo, 
attrazione e rifiuto. 
Se è certamente ovvio rilevare le differenze fra attitudini maturate in contesti geografici, politici e 
sociali differenti, che dischiudono pertanto orizzonti di spazi, di tempi, di memorie fra loro distinti, 
come pure fra le ricerche dei singoli artisti, è comunque interessante seguire come l'ambiente 
artistico americano percepisca o sfugga (al)le peculiarità delle ricerche italiane, in un atteggiamento 
sempre in bilico fra seduzione e incomprensione. Adottando una visuale opposta, inoltre, è utile 
ragionare sull'internazionalismo dell'arte della seconda metà degli anni sessanta, attraverso la 
ricostruzione di quella fitta trama di connessioni transnazionali createsi tra artisti, critici e galleristi. 
Se la totalità è un concetto chiave per interpretare la situazione sociale del momento , essa si rivela 14

altrettanto pregnante per analizzare la coeva dimensione estetica: totalità, intesa come tensione a 
superare le separazioni, "tra fine e mezzo..., tra immagine e azione, tra conoscenza e vita", per 
riprendere le parole di Mario Perniola . E ancora come vocazione a oltrepassare e a polverizzare i 15

confini tra i linguaggi, i contesti geografici, le rigide e univoche definizioni critiche. Si pensi infatti 
al tentativo promosso in più luoghi e in più momenti, da artisti, critici militanti e non, di trovare 
un'etichetta per definire il nuovo territorio transnazionale dell'arte. “I didn't think about national 
identity", riferisce oggi Lucy Lippard, sollecitata a ricordare il suo incontro con l'opera degli artisti 
italiani sulla scena artistica statunitense fra la fine degli anni sessanta e l'inizio del nuovo 
decennio . E Jannis Kounellis risponde: "In quell'epoca non esisteva la globalizzazione, c'era 16

invece un internazionalismo nel quale gli interessi nazionali avevano il loro peso. Ileana 



Sonnabend, come gallerista americana aveva un'idea realmente internazionale e questo, senza 
dubbio, ci ha aiutato sulla scena newyorkese. Il sabato, nel palazzo del 420 West Broadway dove si 
trovavano le gallerie di John Weber, Castelli, Sonnabend e altri, arrivavano dei pullman di visitatori 
che avevano con le mostre un contatto piuttosto informale, ma le mostre costituivano un evento. 
Ricordo che quando dipinsi la galleria di giallo e mi presentai con una maschera sopra un cavallo, la 
mostra al piano di sopra, da Weber, era di Dan Flavin, e anche quella al piano di sotto, da Castelli. 
Questa condizione dice tutto, ma era la condizione di un dialogo, nel bene e nel male" . 17

Torino-Europa-New York 
Come si sa, la storia inizia nel 1963, quando Michelangelo Pistoletto, a seguito di una tiepida 
accoglienza dei Quadri specchianti nell'ambiente torinese, si reca a Parigi, dove quasi per caso, su 
suggerimento dell'artista Beppe Romagni, visita lo spazio di Ileana e Michael Sonnabend da poco 
aperto al 37 del Quai des Grands-Augustin. Dopo un problematico passaggio romano i Sonnabend 
si erano stabiliti a Parigi aprendo una galleria destinata ad attivare un nuovo dialogo fra l'arte 
americana e l'arte europea. Dai Sonnabend Pistoletto ha modo di entrare in contatto con l'universo 
New Dada e Pop che sino ad allora aveva conosciuto esclusivamente tramite le riviste . Alla 18

domanda dei coniugi se fosse un critico, Pistoletto risponde mostrando il catalogo della sua ultima 
personale torinese in cui, per l'appunto, aveva presentato i Quadri specchianti . Poco dopo Ileana e 19

Michael si recano a Torino e comprano l'intera mostra. 
Nel corso del 1963 Pistoletto compie un ulteriore viaggio a Parigi, in compagnia del giovane 
gallerista Gian Enzo Sperone, dove insieme visitano la mostra di Roy Lichtenstein da Sonnabend. 
Grazie ai contatti intrapresi con la gallerista americana, Sperone riesce a ricevere in deposito opere 
di Lichtenstein e a organizzare, per il mese di dicembre, una mostra personale dell'artista a Torino, 
alla Galleria Il Punto di cui era direttore. Quest'evento gli assicura un tale successo di vendite da 
permettergli di aprire - di lì a poco - un proprio spazio espositivo, che si caratterizza, sin da subito, 
per una vocazione internazionale: Sperone promuove le ricerche americane e parallelamente 
sostiene i giovani artisti operanti nell'ambiente torinese. A partire dalla fine del decennio il suo 
spazio è destinato a diventare il polo di riferimento nella diffusione delle ricerche processuali e 
concettuali americane in Italia, accanto all'attività di Fabio Sargentini a Roma e di Françoise 
Lambert, la quale nel giugno 1969 apre un proprio spazio espositivo a Milano . 20

Frattanto Ileana Sonnabend inizia a frequentare Torino. Il suo sostegno è cruciale per i giovani 
artisti torinesi che stavano forzando i confini dell'arte e dell'esperienza artistica. Dopo la mostra 
personale di Pistoletto organizzata a Parigi nel 1964, evento che determina un rapido, e per certi 
aspetti problematico, successo internazionale dell'artista , fa seguito, nel gennaio 1967, la 21

personale di Gilardi . Nel 1968 Sonnabend invita Giovanni Anselmo, Mario Merz e Gilberto Zorio 22

a esporre nel suo stand a "Prospect 68", presentando i tre artisti con mostre personali a Parigi nel 
corso del 1969 . L'anno seguente è la volta di Pier Paolo Calzolari, l'artista bolognese da poco 23

entrato in contatto con Sperone. Nel 1970 Sonnabend decide di aprire una sede a New York, 
compiendo un'azione di sostegno ancora più incisiva per le ricerche italiane oltreoceano. Fra il 1970 
e il 1972 nelle diverse sedi della galleria si alternano le mostre di Merz, Calzolari, Kounellis e 
Giulio Paolini . 24

Una data chiave per l'esplosione dei rapporti internazionali con ripercussioni forti al di qua e al di là 
dell'Atlantico è il 1968: un anno all'insegna dell'azione e del processo. In Europa si crea una rete di 
gallerie pronte a supportare le nuove pratiche processuali americane ed europee. La Germania 
occidentale da "colonia" del mercato americano si afferma come il principale mercato 
internazionale della nuova arte, facendo per un momento vacillare l'egemonia del mercato 
americano. A Monaco opera Heiner Friedrich che nel 1970 apre uno spazio espositivo a Colonia, in 



Lindenstrasse, nello stesso edificio dove si era trasferito da Kassel Rolf Ricke, dando vita a quel 
sistema di gallery houses che negli anni settanta sarà preso a modello dai galleristi newyorkesi . 25

Nel 1967 a Düsseldorf inaugura l'attività Fischer e nel 1968 viene aperta la Video Galerie di Gerry 
Schum. 
Un evento determinante per la creazione dei contatti del nuovo circuito artistico e del nuovo 
mercato è "Prospect 68" organizzata da Fischer e Hans Strelow alla Kunsthalle di Düsseldorf, a 
qualche mese di distanza dall'inaugurazione di Documenta, rassegna contestata come la Biennale di 
Venezia e considerata come un secondo "sbarco di massa" degli Stati Uniti in Europa, dopo la 
Biennale di Venezia del 1964 . Il coinvolgimento di Joseph Beuys, di Pistoletto e Nauman, 26

nell'ambito di Documenta, annunciava però l'emergenza di una nuova situazione, concorrendo allo 
sviluppo di un nuovo rapporto dialettico fra Europa e America che si fa più evidente subito dopo a 
"Prospect". Questa mostra-mercato viene concepita con l'obiettivo di fornire un'alternativa al 
Kunstmarkt di Colonia, riunendo le maggiori gallerie di tendenza operanti sulla scena 
internazionale e in modo da fornire una panoramica aggiornata sulle ricerche emergenti al di qua e 
al di là dell'Atlantico, vale a dire su quelle attitudini che spostano l'attenzione dall'oggetto al 
processo di esecuzione, che esplorano il divenire dell'opera nello spazio e nel tempo, che indagano 
la materia in quanto flusso di energia, in senso fisico e mentale, sfuggendo in qualche modo le 
tradizionali dinamiche della mercificazione. Il risultato raggiunto nella prima edizione va al di là di 
ogni prevedibile aspettativa. Fra le sedici gallerie selezionate dal comitato organizzatore  figurano 27

la Wide White Space di Anversa, che propone Beuys, Marcel Broodthaers, Christo, David Lamelas, 
Bernd Lohaus, Blinky Palermo, Panamarenko, Reiner Ruthenbeck e Bernar Venet; Sperone, che in 
catalogo presenta Emilio Prini, Calzolari, Gianni Piacentino e Alighiero Boetti ; la Galleria 28

Apollinaire con Daniel Buren; Ileana Sonnabend, che accanto a Nauman e a Robert Morris 
completa il panorama sulla nuova avanguardia italiana proposto da Sperone, presentando, appunto, 
Merz, Anselmo e Zorio. Nello stand della gallerista americana un Feltro di Morris viene così a 
trovarsi accanto all'Igloo di Giap (1968) di Merz , a Sedia (1966) e a Macchia II (1968) di Zorio, a 29

opere di Anselmo, del 1967 e due creazioni receni: Direzione (vetro, acqua, ago magnetico e tela) e 
Senza titolo (contenitore d'acciaio con acqua e cotone). 
È proprio in questa occasione che gli artisti italiani si scoprono protagonisti di un circuito percettivo 
internazionale. "A Prospect - ricorda Anselmo - andai con Mario e Marisa Merz, Zorio, Sperone e 
Trini. …Vidi per la prima volta i lavori di Nauman e Morris, così come di Buren e Beuys" . Zorio 30

riferisce:" A Prospect… non c'era l'idea dello stand, dello spazio lottizzato, ma tutto accadeva, si 
sovrapponeva in uno spazio aperto, come si trattasse di una mostra vera e viva, dove i galleristi 
erano i curatori. Tutto avveniva molto liberamente - noi, gli americani -, senza ansie di 
teorizzazioni, di etichette e definizioni, senza imposizioni. Mi ricordo che noi torinesi siamo partiti 
con tre furgoncini gialli affittati dalla Hertz per trasportare i nostri lavori e allestirli... Ci si può 
immaginare alla frontiera, a spiegare che si trattava di opere d'arte! A Prospect per la prima volta ho 
visto i Feltri di Morris e i lavori di Nauman. Ho conosciuto Panamarenko, Buren, Beuys e 
Siegelaub. Ricordo di aver incontrato Ruthenbeck, Weber, allora direttore della Dwan Gallery. Sono 
poi arrivati i direttori dei Musei, tra i quali De Wilde, che dirigeva lo Stedelijk Museum di 
Amsterdam e che all'epoca era già entrato in contatto con il nostro lavoro. Fra i visitatori, ricordo 
inoltre l'editore Gabriele Mazzotta, che era rimasto piuttosto colpito e, proprio allora, pensò di fare 
una pubblicazione sulle nuove ricerche internazionali, proponendo a Trini di curare il progetto, in 
realtà concretizzatosi nel libro Arte Povera pubblicato da Celant nel 1969" . 31

Un'altra storia 
In questi mesi frenetici in cui gli artisti dell'Arte Povera esplorano la propria politicità in una 



dimensione di "libertà totale, formale, intellettuale e mentale , attraverso quell'"anarchia linguistica 32

e visuale" e quel "nomadismo comportamentistico"  che ben emergono nella rassegna di Amalfi 33

"Arte povera più Azioni povere", l'ambiente artistico americano li scopre. O li ignora. 
Nel maggio 1968 al Jewish Museum di New York, dove due anni prima si era tenuta la mostra di 
consacrazione delle Primary Structures, inaugura la seconda tappa della mostra "Young Italians" 
curata da Alan Solomon . Grazie a una serie di contatti con l'ambiente romano - da Palma Bucarelli 34

a Giulio Carlo Argan, da Maurizio Calvesi ad Alberto Boatto, da Gabriella Drudi a Pietro Cosagra... 
- Solomon costruisce una mostra che vuole portare l'attenzione del pubblico e della critica 
americani verso le nuove ricerche italiane. La rassegna non ha la pretesa di fornire una mappatura 
esaustiva, visto le difficoltà organizzative e i problemi relativi al trasporto di certi tipi di opere, ma 
si pone l'obiettivo di scalzare il pregiudizio americano verso ricerche elaborate in contesti altri che, 
pur relazionandosi con l'arte americana la Pop Art in primis e il Minimalismo -, riescono ad 
attingere risultati del tutto originali. Fra gli artisti presentati si annoverano i protagonisti della 
scuola romana, come Pino Pascali, Kounellis e Mario Ceroli. È presentato inoltre, fra gli altri, 
Pistoletto. Obiettivo principale della rassegna è quello di forzare il pregiudizio. E Solomon lo fa 
procedendo con un'analisi tesa a enfatizzare le caratteristiche precipue delle ricerche italiane e 
quell'"Italian Paradox" che le contraddistingue: la sensibilità, una modernità che passa attraverso il 
filtro della storia. L'essere contemporaneamente cattolici e comunisti, la fragilità del sistema. 
Uno scenario interpretativo opposto si profila pertanto di lì a poco quando l'artista operante a Torino 
Gilardi pubblica sul numero di "Arts Magazine" del settembre-ottobre 1968 l'articolo Primary 
Energy and the "Microemotive Artists”, annunciando una sensibilità "microemotiva" che travalica 
questioni identitarie nazionali . Dalle Primary Structures il discorso di Gilardi si volge alla 35

Primary Energy. Il nuovo corso antiminimal, annunciato sulla scena newyorkese dalla mostra 
Eccentric Abstraction curata da Lucy Lippard nel settembre 1966 alla Fischbach Gallery, e 
teorizzato in chiave antiform da Morris su "Artforum" nell'aprile 1968 , viene ora analizzato 36

dall'artista italiano con una prospettiva internazionale, de-egemonica. Nelle quattro pagine a 
disposizione, Gilardi ha modo di tratteggiare il clima operativo confrontando gli artisti americani 
Nauman, Morris e Alice Adams con i britannici Richard Long e George Passmore, e ancora con gli 
olandesi Ger van Elk e Marinus Boezem, con gli svedesi Olle Käks e Lars Englund, e con gli 
italiani Mario Merz e Zorio . 37

Questo contributo è il risultato di un'azione che Gilardi va portando avanti da circa un anno. Come 
Pistoletto, egli era entrato in contatto con Ileana Sonnabend, ottenendo con i suoi Tappeti natura un 
rapido successo internazionale. Nel corso del 1967, grazie ai contatti commerciali della gallerista, 
ha la possibilità di esporre in numerose gallerie europee nonché oltreoceano, presso la Fischbach 
Gallery . In quell'occasione è a New York per qualche mese, dove aveva già soggiornato nella 38

passata primavera, in compagnia di Pistoletto, allora impegnato con una mostra alla Kornblee 
Gallery . Proprio fra il 1967 e il 1968 Gilardi abbandona la pratica artistica per una tensione 39

venutasi a creare con Ileana Sonnabend, condivisa peraltro con quella che si trova a vivere più o 
meno in quello stesso periodo Pistoletto a seguito della proposta di Leo Castelli di trasferirsi 
oltreoceano per meglio controllare il suo operato . Entrambi gli artisti italiani provano in diverso 40

modo un rifiuto per quel sistema culturale che percepiscono limitante per la libertà dell'artista. Se 
questo in Pistoletto determinerà nuove scelte sul piano operativo che sfociano nell'immediato nella 
realizzazione degli Oggetti in meno (1965 - 1966), in Gilardi provocherà la decisione di direzionare 
la propria pratica sul piano dell'informazione e verso la creazione di un nuovo sistema di relazioni 
che, opponendosi a una logica capitalistica del sistema dell'arte, potesse permettere agli artisti di 
sperimentare una forma di "autorganizzazione", sia sul piano espositivo sia sul piano informativo, 
sul modello del cinema underground. Fra il 1967 e il 1968 Gilardi compie alcuni viaggi in Europa e 



oltreoceano creando un tessuto di connessioni fra le nuove ricerche emergenti. Raccoglie materiali 
fotografici che fa circolare nell'ambiente torinese e fornisce resoconti dei suoi soggiorni in alcuni 
reportage pubblicati su "Flash Art", "Pianeta Fresco" e "Ombre Elettriche" . Alla fine del 1967 è 41

con Paolo Icaro a Londra, dove i due artisti conoscono Long e Barry Flanagan, e a Düsseldorf, dove 
fanno visita a Beuys . Nel gennaio 1968 è ad Amsterdam con Trini. A quel periodo risale l'idea di 42

progettare una mostra sulla nuova avanguardia internazionale. In una lettera inviata in data 22 
gennaio 1968 a Icaro, con il quale Gilardi è in contatto in quei mesi per ricevere informazioni in 
"tempo reale" su quanto stava accadendo sulla scena newyorkese, visto che Icaro viveva allora 
stabilmente oltreoceano, si legge: "Ho parlato con la direttrice della I.C.A. che è venuta a Torino: mi 
ha detto di presentarle una documentazione completa perché lei possa preparare una mostra nella 
loro nuova sede; io naturalmente la vorrei mondiale per motivi politici e informativi" . È il 43

progetto che si concretizzerà nelle mostre di Berna e Amsterdam attraverso l'azione curatoriale di 
Beeren e Harald Szeemann. "È stato Piero Gilardi - ricorda Trini - a partire senza Torino e senza 
inferiority complex verso New York - che ha fatto precipitare un'intera situazione internazionale, 
compresa la nuova tendenza della process art, con le mostre di Berna e di Amsterdam" . 44

Tramite l'analisi del lavoro degli artisti conosciuti in quel biennio, nell'articolo su "Arts Magazine" 
Gilardi può tratteggiare le varie attitudini dell'arte microemotiva. Con questa definizione egli vuol 
prescindere dall'identificare una limitata situazione nazionale e testimoniare l'unità di atteggiamento 
e l'adesione a un unico "circuito percettivo globale, teso e libero" insito nelle ricerche della nuova 
generazione. Per quanto attiene alla situazione italiana, concentra in questa occasione l'attenzione 
esclusivamente sulla ricerca di Merz e Zorio. Se il primo, con gli Oggetti attraversati dalla luce al 
neon, fornisce un'immagine di quell'"energia primaria che si trova prima e dopo la struttura", Zorio, 
attivando reazioni chimiche che liberano l'energia della materia, propone "un'impressione 
dell'energia molecolare mediante fenomeni fisici e chimici" . 45

La descrizione della ricerca di Zorio troverà presto una concretizzazione visiva nella scena 
newyorkese. Nel dicembre 1968 il giovane artista torinese è infatti invitato con Anselmo a esporre 
nella mostra "Nine at Castelli" curata da Morris presso il nuovo magazzino di Castelli. L'artista 
americano riferisce di aver avuto modo di vedere alcune fotografie dei loro lavori da Ileana 
Sonnabend a Parigi . La rassegna riunisce altresì opere di Bill Bollinger, Eva Hesse, Stephen 46

Kaltenbach, Nauman, Alan Saret, Richard Serra, e Keith Sonnier. Se gli artisti americani esplorano 
la processualità del fare presentando sculture provocatoriamente indifferenti a ogni pregiudizio 
formale, che enfatizzano in modo pragmatico le qualità intrinseche dei materiali, gli artisti italiani 
indagano i processi chimici e fisici di trasformazione della materia in cui l'opera travalica la propria 
dimensione oggettuale per diventare una "situazione di energia" . Il lavoro di Anselmo (Senza 47

titolo, 1968), precedentemente esposto a "Prospect 68" e alla rassegna "Arte povera più Azioni 
povere" ad Amalfi, è basato sul principio dei vasi comunicanti. Consiste in un contenitore di acciaio 
riempito di acqua, dal quale fuoriesce del cotone, che assorbe il liquido e lo trasferisce al cotone 
collocato sul pavimento, esigendo una continua alimentazione d'acqua. L'opera di Zorio (Piombi, 
1968) è costituita da due vasche di piombo riempite l'una con solfato e l'altra con acido idroclorico, 
collegate mediante un conduttore di rame, in modo da scatenare una reazione chimica del metallo. 
Quale sia l'attenzione che la critica americana rivolge alla ricerca degli artisti italiani è una 
questione nodale, piuttosto problematica, che rivela atteggiamenti contrastanti. Nell'ampia 
recensione di Max Kozloff pubblicata su "Artforum" non compare alcun cenno al loro lavoro: 9 in a 
Warehouse. An "attack on the status of the object" recita il titolo dell'articolo che in realtà descrive e 
documenta, con un ricco apparato fotografico, esclusivamente il lavoro degli artisti statunitensi 
lasciando peraltro imprecisato l'elenco dei partecipanti . Se ciò può essere una conferma della 48

"reticenza dell'establishment americano nell'accettare il... nuovo corso"  della ricerca artistica 49



europea e quel dialogo paritario che essa si avviava a intrecciare con l'avanguardia postminimalista 
americana, non può essere trascurata una questione contingente. Come possiamo apprendere 
dall'articolo di Philip Leider, editor di "Artforum", pubblicato su " The New York Times", le opere 
dei due artisti italiani non sono presenti all'inaugurazione perché trattenute in dogana , e dunque 50

allestite in ritardo. 
D'altra parte è importante evidenziare che a partire da quel momento e, soprattutto negli anni 
immediatamente successivi, il circuito della nuova critica gravitante a New York - da Lucy Lippard 
a Willoughby Sharp, dal gallerista-artista critico Seth Siegelaub a Grégoire Müller, che da Parigi si 
era trasferito oltreoceano per entrare nello staff della Reese Palley Gallery nell'East Village -, quella 
critica che situa il proprio operato fra esperienza e informazione, e che, per dirla con Gregory 
Battcock ha cominciato "a occuparsi di politica, di sociologia, di antropologia, e a staccarsi dal 
concetto formalista dell'arte in quanto oggetto" , è interessata a riconoscere e a sostenere il nuovo 51

dialogo fra l'arte americana e quella europea . E proprio rispetto a questa nuova dinamica 52

relazionale il libro Arte Povera gioca un ruolo fondamentale. Nel 1969, durante uno dei suoi 
soggiorni oltre oceano, Celant conosce Lucy Lippard e la invita l'anno successivo a scrivere un 
contributo per la mostra "Conceptual Art Arte Povera Land Art" , in realtà concretizzatosi in una 53

sottrazione del testo critico a indice. 
Per quanto attiene i curatori e i direttori delle istituzioni museali americane si individuano alcune 
figure cruciali per il sostegno e la diffusione delle nuove ricerche italiane: si pensi a Martin 
Friedman, Kynaston McShine, Edward Fry e Diane Waldman. Friedman, direttore del Walker Art 
Center di Minneapolis, organizza le grandi mostre personali di Pistoletto nel 1966 e di Merz nel 
1972, nella nuova sede del Museo . Nel 1970 egli è probabilmente di passaggio a Torino, dove 54

visita la mostra curata da Celant alla Galleria Civica d'Arte Moderna . Edward Fry e Diane 55

Waldman, giovani curatori del Guggenheim, nel 1969 organizzano "Nine Young Artists. Theodoron 
Awards", invitando a partecipare Zorio che espone, fra gli altri, con Flanagan, Serra e Nauman . 56

Probabilmente essi avevano scoperto il lavoro di Zorio nella mostra da Castelli . "In occasione 57

della mostra al Guggenheim ho compiuto il mio primo viaggio a New York - ricorda Zorio -, dove 
ho soggiornato per venticinque giorni. È stata un'esperienza entusiasmante, densa di stimoli, anche 
se ho capito subito che non avrei mai voluto vivere lì. Ricordo la Dwan Gallery, con Smithson e 
Andre. Ho rivisto Serra, poco prima incontrato a Berna e ho conosciuto in quell'occasione Nauman 
- entrambi coinvolti nella mostra al Guggenheim. Fry e Waldman erano effettivamente interessati 
all'Europa e a capire il nostro lavoro. Fra le opere esposte vi erano i Piombi. L'alchimia di questo 
lavoro li incuriosiva molto. In mostra ho inoltre installato Macchia II" . Sarà questa la prima opera 58

di Arte Povera a entrare nella collezione del Guggenheim. 
Nel 1970 McShine  invita Paolini, Giuseppe Penone, Prini a partecipare a "Information" 59

organizzata al MoMA . In quest'occasione Penone compie il suo primo viaggio oltreoceano. "I 60

miei punti di riferimento - racconta l'artista - erano Ileana Sonnabend e Leo Castelli (avrei dovuto 
fare una mostra da Ileana, ma questo progetto è poi naufragato). Con Ileana ho visitato lo studio di 
Rauschenberg, dove ricordo di aver incontrato Twombly. Il mondo dell'arte era una realtà molto 
semplice e il circuito era effettivamente internazionale: nel senso che eravamo di nazionalità 
diversa, ma parlavamo lo stesso linguaggio. Se andavi in Germania, Inghilterra, Francia, capivi 
perfettamente chi era sulla tua stessa lunghezza d'onda e questo faceva sì che si attivassero 
immediatamente dei rapporti. Non erano amicizie legate a strategie, ma da reali affinità di 
pensiero"  61

Nel 1971 Fry e Waldman invitano Merz e Buren a partecipare alla "6th Guggenheim International 
Exhibition". Questa rassegna accende i conflitti. Alcuni artisti americani come Donald Judd, Flavin, 
Walter De Maria e Michael Heizer vogliono che l'intervento di Buren, concepito per l'interno e 



l'esterno del museo, sia rimosso, in quanto ritengono ostruisca la visione del loro lavoro. Long, 
Serra, Ryman, Lawrence Weiner, LeWitt, fra gli altri, firmano una petizione per manifestare il loro 
disappunto e fornire il loro sostegno a Buren e al suo intervento che apre il dibattito 
sull'Institutional Critique. Ma Thomas Messer, direttore del Guggenheim, il giorno 
dell'inaugurazione deciderà di ritirare l'opera. E, di lì a poco Fry, complice anche 
dell'organizzazione della mostra di Hans Haacke sulla proprietà catastale clamorosamente 
cancellata, sarà licenziato. 
Gli atteggiamenti della critica americana nei confronti dell'arte europea, e nel nostro caso specifico 
dell'arte italiana, sono dunque contrastanti: a importanti slanci e sostegni si contrappongono forti 
chiusure, totale disinteresse e ironica incomprensione. Mentre Harold Rosenberg decreta la fortuna 
dell’Arte Povera dedicando un'approfondita recensione sul "The New Yorker" al libro di Celant , 62

c'è chi teme che "l'ordine cosmico" dei lavori di Merz sulla serie di Fibonacci "inizi a sembrare 
comico"  o chi ritiene che Zorio dimostri un "machismo funzionale o materiale che mai abbastanza 63

soddisfa le sue vigorose promesse" . E ancora: mentre c'è chi non è convinto di quell'"ambiguous 64

blend of performance, politics and historical reference"  che affiora dal lavoro di Kounellis, l'artista 65

greco continua a "iniettare" il suo "veleno antico" "sugli americani, completamente immersi nella 
modernità" . E si racconta nell'intensa intervista apparsa su "Avalanche"  - la rivista pubblicata da 66 67

Sharp che si caratterizza come uno strumento fondamentale per la ricezione dell'arte europea in 
America nei primi anni settanta, data la scarsa attenzione che le riviste più influenti conferiscono 
allo scenario artistico del Vecchio Continente . 68

Attraverso e oltre il libro Arte Povera 
Nel tardo autunno del 1969 viene pubblicato il libro Arte Povera che ottiene una rapidissima 
diffusione internazionale grazie a una contemporanea distribuzione in quattro edizioni e in tre 
lingue: italiano (Mazzotta, Milano), inglese (Studio Vista, Londra e Praeger, New York) e tedesco 
(Studio Wasmuth, Colonia) . La storia di questo libro si intreccia con quella delle mostre "When 69

Attitudes Become Form” e "Op Losse Schroeven. Situaties en cryptostructuren", la cui 
inaugurazione si tiene una settimana di distanza l'una dall'altra, nel marzo del 1969. 
A partire dall'estate del 1968 i curatori delle due rassegne - Szeemann e Beeren - iniziano a 
viaggiare, contattando artisti, anche sull'esempio e i suggerimenti di Gilardi e della sua azione 
informativa; visitano i galleristi tedeschi impegnati nella promozione delle tendenze processuali e 
concettuali americane ed europee . "Prospect 68", in tal senso, è un momento fondamentale. È 70

proprio in questa occasione che l'editore Mazzotta si rende conto dell'importanza di realizzare una 
pubblicazione sulla nuova arte internazionale. Subito dopo Carlo Giani, socio e capo-redattore di 
Mazzotta, contatta Celant. "Giani organizza un primo incontro con me e Trini - ricorda il critico 
genovese - per vedere le possibilità di raccogliere materiale sui nuovi movimenti e subito dopo 
pianifica, nel gennaio 1969, uno scambio informativo, nella redazione della Mazzotta, con Harry 
Szeemann , che stava preparando "When Attitudes Become Form". Ci si scambia nomi di artisti e 71

indirizzi, alcuni già forniti da Gilardi, dopo il suo viaggio in Usa, altri scoperti in Germania, e 
ognuno comincia a raccogliere materiale" . A seguito di quell'incontro Szeemann invita Celant a 72

tenere il discorso inaugurale di "When Attitudes Become Form" . "In tale occasione - riferisce il 73

critico italiano - ho incontrato, prima dei viaggi a New York, artisti come Heizer, Serra, Kosuth, 
Sonnier. Un'esperienza informativa fondamentale per poter dialogare in futuro con tutti questi 
protagonisti" . Di lì a poco Celant compie il suo primo viaggio oltreoceano. "Il primo viaggio negli 74

Stati Uniti coincide, nella primavera del 1969, con la necessità di coordinare, insieme a Giani, la 
pubblicazione Arte Povera con l'editore Praeger, la cui sede era al 111 di Fourth Avenue, un 
indirizzo che segna la mia storia, anche perché dal 1976, una volta trasformato da loft industriale ad 



appartamenti residenziali, è diventato - per destino - anche il mio recapito newyorkese. Durante 
quel primo soggiorno gli incontri sono numerosi: Waldman e Lichtenstein, Sonnabend e Castelli, 
che ci introducono a Rauschenberg, Warhol e ai pop, alcuni da me conosciuti personalmente, come 
Oldenburg, durante la Biennale del 1964. In quest'occasione visito la casa-ufficio-galleria di Seth 
Siegelaub, e qui vedo le sue pubblicazioni, di fatto "esposizioni" dei concettuali Kosuth, Weiner, 
Barry, Huebler... Nei viaggi successivi (dal 1969 i viaggi a New York, via Luxemburg, con Iceland 
Air diventano frequenti), con Panza di Biumo conosco Ryman che esponeva con la Fischbach. 
Comincio a frequentare tutto il gruppo di Food, il ristorante gestito da Matta Clark, Heinstein, 
Nonas, Tina Girard... e visito le gallerie midtown, alla 57ma, come Fischbach, Pace, Sidney Janis, 
Bonino. Dialogo con i giovani artisti, quali Walter De Maria, incontrato nel 1969, dopo il mio 
articolo su 'Casabella' , Michael Heizer, Richard Serra, Robert Smithson, Carl Andre, molti 75

conosciuti al ristorante danceteria 'Max Kansas City', in Park Avenue angolo Union Square... 
Conosco altresì giovani curatori, specialmente di museo, dal Guggenheim al MoMA: da Waldman a 
McShine. Visito la mostra di Joel Shapiro nella prima galleria downtown di Paola Cooper  e scopro 76

SoHo e la sua durezza, essendo un quartiere totalmente 'disabitato' a parte gli Artisti in Residence 
(A.I.R). Diciamo che dal 1969 New York diventa la mia seconda base” . 77

Grazie agli incontri effettuati e agli artisti contattati per posta, nel giro di qualche mese Celant 
raccoglie più di seicento immagini di situazioni nel suo farsi, al di qua e al di là dell'Atlantico. I 
galleristi con i quali è in contatto sono Siegelaub, Sperone, Sonnabend, Castelli, Fischer, Friedrich, 
Ricke e Weber. Quest’ultimo, allora direttore della Dwan Gallery, era spesso in Europa e in Italia, 
dove soggiornava, a Roma, con la sua compagna, Anina Nosei . Nel 1971 Weber aprirà una propria 78

galleria al 420 West Broadway, compiendo, come Ileana Sonnabend, un'azione di promozione delle 
ricerche europee e degli artisti italiani dell'Arte Povera. Emblematica in tal senso sarà la collettiva 
"De Europa" organizzata in collaborazione con Fischer e Sperone . 79

La scelta del titolo del libro non è semplice: dapprima l'editore aveva pensato di adottare quello 
della mostra di Berna, propendendo pertanto per una definizione aperta, che evitasse l'utilizzo di 
una più definita etichetta critica. La scelta ricade, infine, su Arte Povera, cui viene aggiunto - 
nell'edizione inglese - il sottotitolo Conceptual, Actual or Impossible Art?. "Si decide il titolo - 
riferisce Celant - che evidentemente tende a rispecchiare la mia posizione teorica, quella forte di 
'arte povera' cercando di 'imporla' a tutte le ricerche internazionali. Titolo che, nelle diverse 
edizioni, viene arricchito ed ampliato per 'spiegare' il soggetto. La copertina italiana è senza 
l'impressione del titolo, che compare solo in costa, perché era mia intenzione comunicare che il 
lavoro d'arte era più importante del teorico e della definizione" . 80

Il libro è infatti impostato in base a quei principi della "critica acritica" che Celant andava allora 
teorizzando . Comprende scritti degli artisti e documentazione fotografica, abolendo qualsiasi 81

tentativo di interpretazione e storicizzazione del fatto estetico, come pure ogni principio di 
classificazione e suddivisione per area geografica degli artisti. Per quanto riguarda le presenze 
italiane, Celant attua in questa occasione una prima scrematura delle personalità che avevano 
contribuito alla nascita della poetica poverista. Inserisce Pistoletto, Merz, Kounellis, Fabro, 
Anselmo, Calzolari, Paolini, Boetti, Zorio, Prini, lo Zoo e Penone, per la prima volta riunito al 
gruppo poverista. A essi affianca gli artisti americani De Maria, Kaltenbach, Hesse, Heizer, Douglas 
Huebler, Weiner, Nauman, Joseph Kosuth, Robert Barry, Dennis Oppenheim, Smithson, Sonnier, 
Morris e Serra, i britannici Flanagan e Long, i tedeschi Beuys, Franz Erhard Walther, Ruthenbeck e 
Haacke - operante oltreoceano -, nonché gli olandesi Boezem, Jan Dibbets e Van Elk. 
La "critica acritica" è il punto di approdo dell'azione condotta da Celant a partire dal 1963 - 
un'azione alimentata dal pensiero di Eugenio Battisti, dalla pratica discorsiva esplorata da Carla 
Lonzi tramite il mezzo dell'intervista (Celant conosce Lonzi nel 1964 tramite Mila e Luciano 



Pistoi ), come pure dall'"estetica del silenzio" di Susan Sontag  e dal lavoro creativo e concettuale 82 83

attorno al libro compiuto da Siegelaub, ma soprattutto da una frequentazione assidua a partire dal 
1963 degli artisti torinesi impegnati nelle nuove ricerche. 
La critica deve superare la propria "solitudine",  annunciava Lonzi nel 1963, schierandosi senza 84

ambiguità contro Argan e generando una forte frattura che determina un prima e un dopo nelle 
vicende della critica italiana degli anni sessanta. Il critico deve individuare dunque una diversa 
prospettiva d'azione, che si situa in una nuova esperienza da vivere accanto all'artista: tesi entrambi 
- artista e critico - verso l'esplorazione del contingente, di una nuova fenomenologia del sé. La 
critica, scrive Celant, deve "procedere affiancata all'arte", senza giudicare l'opera; deve vivere, 
esperire, conservare e raccogliere, rifiutando - per citare Susan Sontag - le "incrostazioni 
interpretative"; deve eliminare "il suo discorso inutile ed ingombrante", sfuggendo a quella 
"dimensione sclerotizzata di pettegola ed assassina" . Per poter svolgere una diversa azione è 85

necessario che la critica utilizzi nuovi strumenti, abbandonando la parola "ambigua e polisensa", a 
favore dell'"informazione": la nuova "critica acritica" deve infatti basarsi sugli strumenti di 
documentazione, dalla fotografia, alla ripresa cinematografica, dalla registrazione ai documenti a 
stampa: critica, quindi, come "archivista, come bibliotecaria, come documentarista, come traduttrice 
dei mezzi di informazione in mezzi di documentazione" . Coerentemente con queste premesse, nel 86

giugno 1970, Celant fonderà a Genova l'Information Documentation Archive : un centro di 87

documentazione sull'arte e l'architettura contemporanee, cui il pubblico può accedere per la 
consultazione del materiale suddiviso in tre grandi filoni: Arte Povera, Arte Concettuale e Land Art. 
Questo progetto si riconnette idealmente al pensiero di Battisti, che più volte e in più sedi aveva 
ribadito la necessità della creazione di archivi per la conservazione della documentazione 
fotografica e del materiale a stampa relativi all'arte contemporanea, promuovendo, nel 1963, la 
fondazione, presso la Biblioteca dell'Istituto di Storia dell'Arte dell'Università di Genova, di un 
gruppo di studio autonomo, gestito da alcuni suoi allievi, fra cui Celant, proprio con l'obiettivo di 
seguire in modo sistematico ciò che accadeva nel mondo dell'arte, attraverso la raccolta di materiale 
fotografico, cataloghi di mostre e ritagli stampa . Fondamentale inoltre per Celant l'esperienza 88

condotta accanto a Battisti nell'ambito di "Marcatré", di cui era segretario, e del progetto del Museo 
Sperimentale. 
Con la pubblicazione del libro Arte Povera l'etichetta celantiana, nata in un momento di forte 
tensione politica e sociale, amplia il proprio significato. Smorzati i toni infiammati del biennio 
precedente, dal discorso politico di "guerriglia", la relazione arte-vita viene indagata in una nuova 
chiave fenomenologico-antropologica. L'accento è posto sulla relazione che l'individuo instaura fra 
sé e il mondo, attraverso l'esplorazione di quei contenuti che, per citare Dewey, rispondono al 
Sensorio, al sensazionale, al sensitivo, al sensibile, al sentimentale, al sensuoso . In questa etichetta 89

intesa in un'accezione dilatata, Celant fa convergere attitudini e procedure diverse, non più 
confinate al contesto nazionale, tese a esplorare un nuovo rapporto fra l'individuo e il mondo, fra 
corpo e spirito, fra tempo e memoria. Idee, queste, condivise con Trini, il quale nel testo Nuovo 
alfabeto per corpo e materia pubblicato nel gennaio 1969 su "Domus ", e riproposto nel catalogo di 
When Attitudes Become Form, mette in luce aspetti nodali per l'inquadramento della poetica 
poverista. Pur temendo la "ricchezza tecnologica" - spiega Trini - la nuova arte non ha bisogno di 
dichiararsi "anti-tecnologica". L'Arte Povera è un'arte, che per il suo "orientamento nettamente 
antropologico" fa convergere "natura e cultura in una sostanziale unità", andando oltre la 
dimensione oggettuale, per sfuggire la mercificazione ed esplorare la temporalità del processo, la 
"creazione fluida in osmosi con il teatro". Le nuove istanze artistiche attingono infatti una nuova 
dimensione biologica di ricerca, dando vita a quello che Trini definisce "nuovo alfabeto per corpo e 
materia", che pone in risalto l'individuo, il suo corpo, il "suo operare ed essere nel mondo" . 90



"L'importante è non giustificarsi o riflettersi nel lavoro - scrive Celant - o nel prodotto, ma vivere 
come lavoro, stupirsi per conoscere il mondo, essere disponibili a tutti i fatti della vita (la morte, 
l'illogico, la follia, la casualità, la natura, l'infinito, il reale, l'irreale, lo sviluppo, la simbiosi)... Il 
procedere asistematico della vita, che diviene contemporaneamente, tempo, esperienza, amore, arte, 
politica, pensiero, azione, scienza, vivere quotidiano, povero di scelte e assunzioni, se non 
contingenti e necessarie; un vivere come espressione di esistenza creativa, politica operativa, 
mentale" . Con Trini e Celant si profilano pertanto nuovi orizzonti interpretativi, che traggono 91

spunto e motivazioni da pensieri e discipline diversi, spaziando dalle riflessioni di Dewey  92

all'antropologia strutturale di Claude Lévi-Strauss . 93

La pubblicazione Arte Povera ottiene una tempestiva diffusione internazionale. Una tappa 
importante per la ricezione oltreoceano è determinata dall'approfondita recensione di Rosenberg 
apparsa su "The New Yorker" . Motivato dalla lettura del libro del giovane critico italiano, 94

Rosenberg analizza "l'ultimo dei movimenti d'avanguardia, che oggi sta cercando di diffondersi e di 
conquistare la leadership sul terreno che essa stessa simbolicamente denuncia" . Sulla scia del 95

concetto di "arte post-estetica" messo a fuoco da Lippard e John Chandler , Rosenberg parla di 96

"arte de-estetizzata": un’arte che si presenta "al tempo stesso come reazione e continuazione nei 
confronti dell'eccessiva raffinatezza formalistica propria dell'arte degli anni Sessanta" . 97

Questa recensione provoca una grande attenzione attorno al libro e alla figura di Celant, da allora 
invitato nelle università americane a tenere conferenze e lezioni, e protagonista di una rete di 
connessioni che da New York si estendono rapidamente a tutta l'America: dal Canada alla 
California . 98

"Arte Povera", però, rimane collegato alle narrazioni identitarie italiane, tanto più che l'anno 
successivo, trovandosi a organizzare a Torino una mostra simile a quelle di Amsterdam e Berna, 
Celant preferirà orientarsi, a differenza di Szeemann e Beeren, per un titolo connotato criticamente 
e, dunque storicizzante. Optando per "Conceptual Art Arte Povera Land Art", l'etichetta tornerà di 
fatto a designare una dimensione di ricerca che si differenzia tanto dalla dimensione analitica 
dell'Arte Concettuale quanto dalle dinamiche d'intervento nella natura e della Land Art. 
Malgrado l'attenzione internazionale che si sviluppa attorno all'arte italiana come movimento 
poverista, Celant nel 1971 abbandona l'etichetta ritenendo chiusa la stagione militante della propria 
azione legata a una dimensione di gruppo. Si apre allora una nuova fase per il suo lavoro, che dà 
avvio a una nuova azione da vivere accanto all'artista. L'occasione si presenta oltreoceano. Paolini, 
l'artista che più sfugge alla definizione di Arte Povera, il meno implicato nella dimensione 
vitalistica e nelle dinamiche di esplorazione della relazione arte-vita, è invitato da Ileana Sonnabend 
a tenere una mostra personale a New York . In quell'occasione Celant propone alla gallerista 99

americana di curare una monografia sul giovane artista. È l'occasione per analizzare 
approfonditamente il percorso di Paolini dagli esordì al presente, con una nuova ottica che tende a 
leggere la sua ricerca in relazione alle pratiche concettuali americane, per mezzo di una 
metodologia che intervalla il discorso critico a numerosi estratti da una conversazione con 
l'artista . "Nel 1970 propongo a Ileana Sonnabend una mostra di Manzoni (la prima retrospettiva 100

americana, che viaggerà in diversi musei) e chiedo alla gallerista di pubblicare un libretto , 101

racconta Celant. Al tempo era uno sforzo inusuale per una galleria americana che normalmente 
produceva solo inviti, pensando che l'impegno culturale non fosse fondamentale e costasse troppo, 
senza alcun ricavo. Nasce così la Sonnabend Press. Nel 1972, sempre dialogando con Ileana e 
Antonio Homen, si parla di Giulio Paolini, e propongo in occasione della sua mostra a New York un 
altro libro, che questa volta è veramente un primo contributo altamente scientifico dedicato ad un 
artista ancora giovane. Il libro è la prima monografia sul suo lavoro e la copertina è disegnata 
dall'artista stesso. Per me è il primo passo verso un cambiamento metodologico nella stesura 



curatoriale di un libro . Quel libro mi ha condotto a una genesi critica che all'epoca era guardata 102
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